
Tạp chí Khoa học – Trường Đại học Phú Yên, Số 30 (2022), 20-2720

 
 
20                                   Tạp chí Khoa học – Trường Đại học Phú Yên, Số 30 (2022), 20-27 

 

HÌNH TƯỢNG NGƯỜI LÍNH TRONG TRƯỜNG CA THANH THẢO 
 

Nguyễn Thị Ái Thoa 
Trường Đại học Phú Yên 

Email: thoanguyenpy@yahoo.com.vn 
Ngày nhận bài: 28/03/2022; Ngày nhận đăng: 10/06/2022 

 
Tóm tắt 

Trong trường ca Việt Nam được viết sau 1975 nói chung và trường ca Thanh Thảo nói 
riêng, âm hưởng chủ đạo và xuyên suốt vẫn là âm hưởng ngợi ca chủ nghĩa anh hùng. Đồng 
thời, các tác phẩm còn thể hiện đời sống nội tâm đầy day dứt và khát vọng mãnh liệt của con 
người về hạnh phúc đời thường. Bài viết đi sâu khám phá những đóng góp của Thanh Thảo 
trong việc xây dựng hình tượng người lính ở thể loại trường ca. 

Từ khóa: hình tượng người lính, đời sống nội tâm, hạnh phúc đời thường, trường ca 
hiện đại 
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Abstract 
 In the Vietnamese epics written after 1975 in general as well as by Thanh Thao in 
particular, the main inspire was the one praising heroism. Besides, the epics express the inner 
life with people’s strong desire for personal happiness. The article is about Thanh Thao's 
unique contributions in building the image of a soldier in the form of epics. 
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1. Đặt vấn đề 
Thanh Thảo, tên thật là Hồ Thành Công, 

sinh năm 1946 ở xã Đức Tân, huyện Mộ 
Đức, tỉnh Quảng Ngãi. Ông tốt nghiệp Đại 
học Tổng hợp Hà Nội, sau đó đi bộ đội, 
chiến đấu ở chiến trường miền Nam trong 
cuộc kháng chiến chống Mỹ. Bài thơ đầu 
tay của người lính xứ Quảng được gửi tới 
tờ Tác phẩm mới của Hội Nhà văn – bài 
Thử nói về hạnh phúc- đã gây được tiếng 
vang trên thi đàn và từ đấy mới xuất hiện 
nhà thơ có bút danh Thanh Thảo. Trong sự 
nghiệp sáng tác của mình, nhà thơ Thanh 
Thảo được trao tặng nhiều giải thưởng lớn 

như giải thưởng của Hội nhà văn Việt Nam 
vào năm 1979, giải thưởng của Hội đồng 
văn học Quốc phòng và An ninh năm 1996. 
Tính cho đến nay, ông đã xuất bản được 6 
tập thơ, 7 trường ca và có nhiều bài tiểu 
luận, phê bình được đăng trên các báo, tạp 
chí và xuất bản trong cả nước.  

Ra đời sau chiến tranh, trường ca Thanh 
Thảo đã có sự kế thừa những thành tựu 
trước đó và không ngừng nỗ lực sáng tạo để 
mang đến tiếng nói của riêng mình. Khác 
với các thế hệ đàn anh như Thu Bồn, 
Nguyễn Khoa Điềm, Tố Hữu…, Thanh 
Thảo không chỉ phản ánh hào khí và tinh 
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thần của cả dân tộc trong cuộc chiến tranh 
thần thánh mà còn gửi gắm vào đó những 
triết luận và suy ngẫm về thời cuộc, về hiện 
thực tâm trạng con người. Có lẽ do viết 
trong thời bình, ngòi bút Thanh Thảo 
không bị câu thúc bởi thời gian và nhìn 
nhận lại cuộc chiến với cái nhìn điềm tĩnh. 
So với thế hệ cùng thời, sáng tác của Thanh 
Thảo đều tay và có tính hệ thống hơn. Ở 
mỗi tác phẩm là một sự thử nghiệm, cách 
tân về nội dung phản ánh và phương thức 
thể hiện. 

Trường ca Thanh Thảo kế thừa những 
chất liệu nghệ thuật của sử thi cổ điển, đặc 
biệt là cảm hứng sử thi. Nguồn cảm hứng 
này gắn liền với sự ngợi ca hình tượng con 
người, hình tượng cộng đồng, đất nước qua 
những thời khắc lịch sử mang tính bước 
ngoặt của dân tộc. Và tình huống thử thách 
đỉnh cao là các cuộc chiến tranh. Ở đó, con 
người có điều kiện bộc lộ những phẩm 
chất, ý chí, bản lĩnh và nghị lực của mình. 
Trên nền bối cảnh là các sự kiện lịch sử, 
trường ca Thanh Thảo đã phác họa nên bức 
tranh tổng thể, kỳ vĩ và hoành tráng của dân 
tộc Việt Nam qua các cuộc chiến tranh. 
Đặc biệt, ngòi bút Thanh Thảo không chỉ 
dừng lại ở những chiến công, cái hùng, cái 
cao cả mà ông còn đi sâu vào những cái 
bình dị và đời thường. Thành công lớn nhất 
của ông là viết về cái đời thường cũng là 
một cách tiếp cận dựa trên tinh thần cao cả. 
2. Nội dung 

Nếu như trên thế giới, những tác phẩm 
trường ca xuất hiện khá sớm thì trong văn 
học Việt Nam, từ năm 1960 trở đi, trường 
ca mới thực sự nở rộ. Tố Hữu có Theo chân 
Bác (1970), Thu Bồn có Bài ca chim 
Chơrao (1963), Bazan khát (1977), Lê Anh 
Xuân với Nguyễn Văn Trỗi (1967), Nguyễn 
Khoa Điềm với Mặt đường khát vọng 
(1974), Trần Vũ Mai với Ở làng Phước 
Hậu (1978), Thanh Thảo với Những người 

đi tới biển (1977), Những nghĩa sĩ Cần 
Giuộc (1995), Trẻ con ở Sơn Mỹ (1997), 
Bùng nổ của mùa xuân (2000), Hữu Thỉnh 
với Đường tới thành phố (1979), Nguyễn 
Đức Mậu với Trường ca sư đoàn (1980)… 
Ngoài ra, còn hàng loạt những tác phẩm 
của các tác giả khác. Hầu hết trong số họ là 
những nhà thơ, đến với trường ca, họ muốn 
bước sang một phạm vi hiện thực mới với 
những thử nghiệm mới. Nói như GS Mã 
Giang Lân, điều này chứng tỏ “Đến một 
giai đoạn nhất định của lịch sử xã hội, các 
nhà thơ mới bộc lộ khả năng muốn vươn 
lên ở một tầm cao khái quát, ở một độ sâu 
triết học của tư tưởng nhận thức về nhân 
dân và đất nước và ở một tay nghề đã trải 
qua những thử thách” (Hồ Thế Hà, Mã 
Giang Lân, 1993, tr.107). Bức tranh văn 
học đầy sôi động đó khiến cho giới nghiên 
cứu phải nỗ lực kiếm tìm một khái niệm 
cho riêng mình về thể loại trường ca. Qua 
đó, người tiếp cận mới có thể nắm bắt đặc 
trưng và bản chất của trường ca. 

Dù chưa tiến tới sự đồng thuận giữa các 
nhà nghiên cứu nhưng cần thiết phải có một 
khái niệm cụ thể và tương đối bao quát đặc 
trưng của trường ca. Về điểm này, chúng 
tôi tán thành với định nghĩa về trường ca 
trong Từ điển văn học (Nhiều tác giả, 2003) 
của Nxb Thế giới. 

“Trường ca là những tác phẩm thơ có 
dung lượng lớn, thường có cốt truyện tự sự 
hoặc sườn truyện trữ tình. Trong trường ca, 
các đề tài lịch sử dân tộc là trung tâm của 
mọi phản ánh. Dần dà, các đề tài cá nhân, 
triết lý, đạo đức được đặt lên hàng đầu, các 
yếu tố trữ tình được tăng cường. Sang thế 
kỷ XX, trường ca phát triển theo hướng trữ 
tình, tâm lý, triết lý, yếu tố cốt truyện gỉảm 
xuống, các xúc cảm riêng tư thường được 
đặt trong mối quan hệ với những chấn 
động lịch sử lớn. Trường ca, với tư cách là 
một thể loại tổng hợp, trữ tình, tự sự, hoành 



Tạp chí Khoa học – Trường Đại học Phú Yên, Số 30 (2022), 20-2722

 
 
22                                   Tạp chí Khoa học – Trường Đại học Phú Yên, Số 30 (2022), 20-27 

 

tráng, cho phép kết hợp những chấn động 
lịch sử lớn, những xúc cảm trầm sâu và 
những quan niệm về lịch sử” (Nhiều tác 
giả, 2003, tr.1866). 

Trước 1975, trường ca xuất hiện như 
một thực tế tất yếu của đời sống văn học 
lúc bấy giờ – lấy chiến tranh làm cảm hứng 
để thể hiện chủ nghĩa anh hùng cách mạng 
với những thử thách đỉnh cao. Trong Bài ca 
chim Chơrao (1963) của Thu Bồn, hình 
tượng hai người chiến sĩ Hùng và Rin hiện 
lên như hai tượng đài bất diệt về lòng dũng 
cảm, tinh thần bất khuất kiên cường và ý 
thức xả thân vì nghĩa lớn. Họ biểu trưng 
cho mối quan hệ đoàn kết bền chặt giữa 
người Kinh và các dân tộc anh em. Mặt 
đường khát vọng (1971) của Nguyễn Khoa 
Điềm là tinh thần tự hào về truyền thống 
dân tộc và tinh thần giác ngộ cách mạng 
của học sinh, sinh viên Việt Nam trong thời 
chiến. Tất cả họ hiện lên hùng tráng, cao 
đẹp và đậm chất sử thi. Sau 1975, trường ca 
có sự bùng nổ về quy mô và dung lượng 
phản ánh. Cùng viết về đề tài chiến tranh 
nhưng các tác giả đã nỗ lực tìm tòi, đổi mới 
về thi pháp cũng như chất liệu nghệ thuật. 
Những tác phẩm Những người đi tới biển 
(Thanh Thảo), Đường tới thành phố (Hữu 
Thỉnh), Trường ca Sư đoàn (Nguyễn Đức 
Mậu), Đất nước hình tia chớp (Trần Mạnh 
Hảo), Con đường của những vì sao 
(Nguyễn Trọng Tạo), Bazan khát (Thu 
Bồn)… đã chọn một hướng nhìn đa chiều 
hơn về cuộc chiến thần thánh. Thậm chí, 
cùng là sáng tác của một tác giả nhưng hai 
tác phẩm ra đời trước và sau 1975 cũng tồn 
tại nhiều xê dịch đáng kể. Hầu hết các tác 
giả Thanh Thảo, Hữu Thỉnh, Nguyễn Đức 
Mậu, Trần Mạnh Hảo – nối gót thế hệ đàn 
anh đi trước như Thu Bồn, Nguyễn Khoa 
Điềm- đều là những nhà thơ mặc áo lính, 
từng trải nghiệm, chứng kiến và kinh qua 
chiến tranh. Bước sang thời bình, họ có dịp 

đào xới, nhìn nhận và chiêm nghiệm lại quá 
khứ với biết bao suy ngẫm. Trường ca đi 
sâu vào những miền ẩn khuất của tinh thần, 
vào cả những vùng mờ của ý thức- những 
chân trời “chưa có người bay”. Đồng thời, 
trường ca còn giã từ cái tôi nội cảm của 
Phong trào Thơ Mới, cởi bỏ cái ta quen 
thuộc của văn học thời kỳ 1945-1975 để 
chuyển hóa sang cái tôi tư duy, nghiêng về 
triết luận. Ráo riết tìm kiếm những chân lý 
nhân sinh, những giá trị cuộc sống từ chính 
trải nghiệm của mỗi cá nhân, các tác giả đã 
đưa trường ca sau 1975 sang một bước 
ngoặt mới: trường ca vừa giàu đời sống 
thực, vừa nặng tâm tình thực. 

Với gia tài trường ca đồ sộ, sức sáng tạo 
dồi dào, một tư duy giàu tính triết lý và một 
nỗ lực không mệt mỏi nhằm tạo ra sự cách 
tân, có thể xem Thanh Thảo là đại diện tiêu 
biểu của bức tranh trường ca sau 1975. Là 
chất liệu nghệ thuật làm nên thi pháp 
trường ca, yếu tố sử thi tồn tại xuyên suốt 
như một cảm hứng trong trường ca Thanh 
Thảo. Nếu như ở các trường ca trước 1975, 
ngợi ca những phẩm chất anh hùng với 
chiến tích và chiến công của người lính là 
cảm hứng chủ đạo thì sau 1975, cảm hứng 
sử thi lại gắn liền với tính bi hùng. Chiến 
tranh không chỉ đem lại cho con người 
những thắng lợi vẻ vang mà còn là hy sinh, 
đau thương và mất mát. Bên cạnh vẻ kiên 
cường, bất khuất trước họng súng và bom 
đạn của kẻ thù, nhân vật người lính còn ấp 
ủ những ước vọng đời thường, khát khao 
đời thường và đối mặt với những nỗi đau 
đời thường. Âm hưởng chủ đạo và xuyên 
suốt vẫn là âm hưởng ngợi ca chủ nghĩa 
anh hùng nhưng trường ca sau 1975 nói 
chung và trường ca Thanh Thảo nói riêng 
còn là những trăn trở, day dứt, dằn vặt 
trước hiện thực của cuộc chiến và trước 
thân phận mỏng manh của con người. Bước 
vào chiến trường khi cuộc chiến đang hồi 
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khốc liệt, Thanh Thảo đem đến tiếng nói 
đầy những bận tâm giàu tính nhân bản về 
chuyện được – mất, sống – chết, họa – 
phúc, riêng – chung, cá nhân – cộng đồng, 
gia đình – tổ quốc… Toàn bộ đều được đúc 
kết từ những trải nghiệm sinh tử, rướm máu 
nhưng kiên tâm. Có lẽ, đó chính là nhân tố 
làm nên nét đặc thù của trường ca sau 1975 
nói chung và trường ca Thanh Thảo nói riêng. 

Tiếp cận thế giới trường ca Thanh Thảo, 
người đọc dễ dàng nhận ra hình tượng 
người lính tồn tại xuyên suốt trong đó. Điều 
này bắt nguồn từ sự quy định của đặc trưng 
thể loại. Bởi, trường ca vốn gắn liền với 
những chấn động mang tính lịch sử của dân 
tộc, thường là chiến tranh và mang âm hưởng 
ngợi ca. Và người anh hùng trở thành hình 
tượng trung tâm. Ở họ, hội tụ tất cả những 
phẩm chất cao đẹp của chủ nghĩa anh hùng, 
đại diện cho cộng đồng và cho thời đại. 
Những phẩm chất này cũng mang tính quan 
niệm và thay đổi theo lịch sử. Riêng trong 
trường ca hiện đại Việt Nam, dũng cảm, bất 
khuất, kiên cường, mưu trí, có tinh thần 
đồng đội, yêu nước và yêu dân chính là 
những biểu hiện làm nên hình tượng người 
lính. Trường ca Thanh Thảo cũng xây dựng 
hình tượng người lính như thế. 

Người lính trong trường ca Thanh Thảo 
phong phú, đa dạng. Họ có thể là những 
nghĩa quân như những nghĩa sĩ Cần Giuộc 
trong Những nghĩa sĩ Cần Giuộc, Trương 
Công Định, Nguyễn Trung Trực trong Cỏ 
vẫn mọc, Nguyễn Đình Chiểu trong Trò 
chuyện với nhân vật của mình, Cao Bá 
Quát trong Đêm trên cát, người du kích Ba 
Tơ trong Bùng nổ của mùa xuân cho đến 
những con người trên “chiếc nôi chung của 
thời khốc liệt” trong Những người đi tới 
biển. Họ có thể đã hay chưa được nhắc tên, 
còn hay mất, nhưng họ đã làm nên một đặc 
trưng nổi bật trong trường ca Thanh Thảo, 
đó là chất người của lính. Lẽ tất nhiên, chất 

người này cũng tồn tại ở những trường ca 
của các tác giả khác, dù nhiều hay ít. Chất 
người là biểu hiện của chất công dân, của 
chủ nghĩa yêu nước và rộng hơn hết là chủ 
nghĩa nhân văn. Thanh Thảo đã hơn một 
lần đề cập đến vấn đề này: “Tôi yêu/ Chất 
người đầu tiên/ Những giọt sương lặn vào 
lá cỏ/ Qua nắng gắt qua bão tố/ Vẫn giữ lại 
cái mát lành đầy sức mạnh/ Vẫn long lanh 
bình thản trước vầng dương (Bùng nổ của 
mùa xuân, Thanh Thảo). 

Vậy chất người mà Thanh Thảo quan 
niệm là gì? Trong Thử nói về hạnh phúc, 
Thanh Thảo trả lời: “Chúng tôi không muốn 
chết vì hư danh/ Không thể chết vì tiền bạc/ 
Chúng tôi xa lạ với những tin tưởng điên 
cuồng/ Những liều thân vô ích/ Đất nước 
đẹp mênh mang/ Đất nước thấm tự nhiên 
đến tận cùng máu thịt/ Chỉ riêng cho 
Người, chúng tôi dám chết!/ Đêm nay ai 
cầm tay vào tiệc cưới/ Ai thức trắng lội 
sình/ Ai trả nghĩa đời mình bằng máu/Màu 
đỏ thật không ồn ào/ Máu lặng lẽ ướt đầm 
ngực áo” (Từ một đến một trăm, Thanh Thảo) 

Người lính quý trọng vô ngần sinh mệnh 
của bản thân. Họ luôn rạo rực khát khao về 
tình yêu tuổi trẻ, trăn trở về hạnh phúc của 
cuộc đời. Ý thức được sự hữu hạn của thời 
gian, của tuổi trẻ mong manh như cỏ, 
nhưng trong tâm thế của người lính, họ 
chợt nhận ra, ý chí chiến đấu của họ cũng 
sắc như cỏ. Yếu mềm và mãnh liệt, dữ dội 
và âm thầm, bất khuất và hiền hòa, cỏ 
tượng trưng cho chất người trong trường ca 
Thanh Thảo: 
Những dấu chân lùi lại phía sau 
Dấu chân in trên đời chúng tôi những 
tháng năm trẻ nhất 
Mười tám, hai mươi sắc như cỏ 
Dày như cỏ 
Yếu mềm và mãnh liệt như cỏ 

(Những người đi tới biển, Thanh Thảo) 
Họ sẵn sàng xả thân trong lặng lẽ, trong 
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âm thầm. Không phải vì vinh quang, cũng 
chẳng do cuồng tín, họ hy sinh vì tiếng gọi 
của tổ quốc, của quê hương, để “trả nghĩa  
đời mình bằng máu”. Đó là phẩm giá, là 
sức mạnh tồn tại ở họ. Khát vọng “trả 
nghĩa đời mình” luôn gắn liền với khát 
vọng hiến dâng “Cơn gió lạ một chiều 
không rõ rệt/ Hoa chuẩn bị âm thầm trong 
đất/ Nơi đó nhất định mùa xuân sẽ bùng 
lên/ Chúng tôi đã đi không tiếc đời mình/ 
Nhưng tuổi hai mươi làm sao không tiếc/ 
Nhưng ai cũng tiếc thì còn chi tổ quốc/ Cỏ 
sắc mà ấm quá, phải không em?” (Những 
người đi tới biển, Thanh Thảo). 

Bước chân vào chiến trường là đồng 
nghĩa với việc dấn thân vào lao khổ. Sống ở 
Trường Sơn, họ ngủ trong những chiếc 
võng mục, phải ăn những nắm cơm thiu, 
những củ mài để chống chọi cơn đói, phải 
trú trong những lán hầm nửa đêm mưa xối 
xả, chịu đựng những cơn sốt rét ác tính 
giữa rừng già. Ngay cả một hớp nước trong 
bi đông, họ cũng sẻ chia cùng đồng đội: 
Ngày sinh nhật bắt đầu bằng cơn sốt 
Cổ đắng khô ngồi thở trên đỉnh dốc 
Bạn mở bi đông nhường hớp nước cuối cùng 
Hớp nước cuối  cùng giữa cơn sốt đầu tiên 
Ngày sinh nhật tuổi 25 mình được uống 

(Những người đi tới biển, Thanh Thảo) 
Giữa những tháng ngày thiếu thốn, gian 

khổ ấy, họ thèm biết bao bát canh hoa lý, 
nhớ biết bao hạt cơm thơm dẻo từ quê nhà, 
khát khao biết bao bữa canh chua mắm tép 
dưa cà và mái nhà xưa vui vầy, yên ấm. 
Nỗi nhớ hậu phương, nhớ quê hương, nhớ 
mẹ hiền và người yêu bé bỏng luôn hiện 
diện ở người lính trên suốt dọc đường hành 
quân. Mẹ là nơi bắt đầu của bao người con 
mặc áo lính, là nơi bắt đầu cho những ai 
được sinh ra. Dù cả đời mẹ “chưa từng viết 
một bức thư” nhưng mẹ đã chắp cánh ước 
mơ cho con bằng câu ca mẹ hát. Mẹ là hình 
ảnh đầu tiên và đẹp nhất mà con được thấy 

“Làm sao con hiểu hết/ Mẹ đã hát ca dao/ 
Mẹ giặt áo bên cầu/ Hồn nhiên bay dải 
yếm” (Những người đi tới biển). Trong sự 
hy sinh thầm lặng và khiêm nhường, mẹ tảo 
tần hôm sớm để nuôi con khôn lớn, với bao 
ấp ủ và ước mơ. Dáng mẹ hiền thân 
thương, gần gũi, vất vả và gian lao như 
chính bóng hình của quê hương xứ sở “Từ 
cơn ho của mẹ một mình khuya khoắt/ Làm 
dáng đi dáng ngủ của mẹ hằn vất vả”     
(Những người đi tới biển, Thanh Thảo) 

Mẹ cho con – những người con mặc áo 
lính – hình hài, cho dòng máu nóng, cho 
trái tim nhân hậu, thủy chung, cho niềm tin 
để con vượt lên từ gian khó. Mẹ là quê 
hương, là hậu phương, là tình thương, là 
niềm tự hào của những người chiến binh 
thời chiến loạn, là ngọn nguồn sức mạnh 
trong con: 
Chiếc áo lính thức tròn đêm có mẹ 
Chiếc áo lính bọc hình hài mẹ cho 
Bọc trái tim dòng máu mẹ cho không bao giờ 
đổi khác 
…Cho con xin bắt đầu từ mẹ 
Để nói về chúng con 
Lớp tuổi hai mươi, ba mươi điệp trùng áo lính 
Xanh màu áo lính 
Đã từng sung sướng, từng nghẹn ngào 
Được làm con mẹ 

(Những người đi tới biển, Thanh Thảo) 
Khi những người lính lên đường nhập 

ngũ cũng là lúc mẹ một lần nữa phải hy 
sinh và đây là sự hy sinh lớn nhất. Bởi, đứa 
con mà mẹ hết mực thương yêu kia sẽ dấn 
thân vào chiến trường và chẳng hẹn ngày 
trở lại. Có thể, giờ phút này mẹ sẽ vĩnh viễn 
xa con. Ngày chia tay, mẹ tiễn con lên 
đường nhập ngũ. Niềm lưu luyến của tình 
mẫu tử quyện lại trên từng mái rạ, bờ tre. 
Phải thấu hiểu đến nhường nào, Thanh 
Thảo mới viết nên những phát hiện xúc 
động đến vậy: 
Ngày mai con đi 
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Khói bếp mẹ con mình chợt ngừng trên mái 
rạ 

(Những người đi tới biển, Thanh Thảo) 
Với người lính, người mẹ bình dị nhưng 

gợi lên bao ấm áp: “Lòng trẻ thơ mơ trái 
chín trên cành/ Trong gió bấc mắt mẹ nhìn 
đăm đắm/ Miếng trầu cay bền bỉ suốt mùa 
đông/ Con sẽ về rát bỏng bàn chân/ Vầng 
trán mẹ giờ này lặng sóng/ Sau cơn bão 
mía ngọt dần lên ngọn/ Vẫn ướt chỗ mẹ 
nằm đất nước mình ơi!”(Những người đi 
tới biển, Thanh Thảo). Hình ảnh “vẫn ướt 
chỗ mẹ nằm” thể hiện sự hy sinh trong lặng 
lẽ, âm thầm của bao bà mẹ Việt Nam. 
Người lính đã tự soi mình vào đó và như 
được tiếp thêm sức mạnh để đứng dậy bước 
đi tiếp trên cuộc hành trình. 

Bên cạnh người mẹ, hình ảnh người yêu 
cũng luôn hiện diện trong tâm thức của 
người lính. Với họ, song hành cùng con đường 
hành quân là sự thường trực của nỗi nhớ: 
Anh nhớ em 
Trường Sơn có bao nhiêu cây xanh 
Chót vót trên kia thắm một vòm lá đỏ 
Nỗi nhớ anh dâng lên tới đó… 
Ôi mái nhà cành sấu xòe ngang 
Cơn mưa 
Những đường phố miên man như  ý nghĩ 
Ánh mắt em buổi chiều bên sông ấy 

(Những người đi tới biển, Thanh Thảo) 
Nơi núi rừng Trường Sơn khắc nghiệt 

với bao nguy hiểm, thiếu thốn và gian lao, 
người lính vẫn có những phút giây thăng 
hoa và lãng mạn. Đó là lúc bao kỷ niệm 
tình yêu hiện về, nối dài thêm niềm thương 
nỗi nhớ, làm da diết, cồn cào và rạo rực trái 
tim yêu: 
Ôi sao Hôm! Thương nhớ gửi về xa 
Ngọn lửa em cháy suốt đời nguyên vẹn 
Qua những tháng năm dài đi kháng chiến 
Phút giây nào chẳng mang bóng em theo 

(Những người đi tới biển, Thanh Thảo) 
Nhưng dù đắm  say, thiết tha và đầy 

luyến nhớ, họ vẫn đặt tình yêu tổ quốc cao 
hơn hạnh phúc cá nhân. Người lính khiêm 
nhường xem tình yêu của mình là “những 
điều nhỏ nhoi bình lặng nhất” và đem soi 
vào đất nước bằng “ngọn lửa riêng bền bỉ 
suốt đời mình”. Tình yêu lứa đôi và tình 
yêu đất nước, tình yêu quê hương trong anh 
hài hòa làm một “Em muốn ta là đôi lứa 
cuối cùng còn xa cách/ Nhưng em ơi, bao 
người anh đã gặp/ Mỗi mảnh đời mang một 
nét hy sinh/ Mỗi gương mặt bình thường 
như thổ lộ cùng anh/ Rằng sức chịu đựng 
của con người là vô tận” (Những người đi 
tới biển, Thanh Thảo). 

Và thật diệu kỳ, cao quý biết bao khi 
những người lính ở tuổi đôi mươi tự 
nguyện biến tình yêu thành chất men, thành 
nguồn sống tinh thần để mình trở nên vững 
vàng, trưởng thành vượt qua thử thách 
chiến tranh và dâng tặng những chiến công 
cho tổ quốc: 
Ta sẽ vượt trên đầu năm tháng 
Để làm nên những sự tích lạ kỳ 
Dõi theo từng bước anh đi 
Tình yêu em hóa thành lá đỏ 
Suốt bốn mùa cháy hoài ngọn lửa… 

(Những người đi tới biển, Thanh Thảo) 
Có lẽ vì vậy nên trong hoàn cảnh chiến 

trường ác liệt, người lính vẫn tỏa sáng tinh 
thần lạc quan và niềm tin chiến thắng. 
Chính ánh mắt đằm thắm của mẹ, tình sâu 
nặng của em yêu và biết bao ký ức về quê 
hương ruột thịt đã làm nên ngọn nguồn sức 
mạnh và nghị lực trong họ: 
Chúng tôi đi rung người ngày lặng gió 
Dấu dép thường hằn đỉnh dốc mây buông 
Chuyện tiếu lâm làm khuây nỗi nhớ 
Ngọn lửa trên bàn tay soi tìm đến ngọn nguồn 

(Những người đi tới biển, Thanh Thảo) 
Và trên thực tế “những thăng trầm bao 

năm tháng chiến khu” vẫn “không dập nổi 
ngọn lửa đằm trong mắt”. Thanh Thảo đã 
rất thành công khi đặt hình tượng cỏ bên 
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cạnh người lính như một cặp hình tượng 
song trùng. Bởi, theo hình dung của nhà 
thơ, cỏ là một hiện thân gần gũi của chất 
người. Đồng thời, cỏ còn là biểu trưng cho 
sức sống. Cỏ len lỏi trên mọi nẻo đường, 
che lấp lối mòn. Dù nắng cháy mưa giông, 
dù bị giẫm nát hay vùi dập thì cỏ vẫn tái 
sinh và vươn lên bằng khát khao mãnh liệt: 

Đáng lẽ cỏ đã xanh lối mòn thuở ấy 
Cỏ không kịp mọc 
Cỏ phải chết đi sống lại 

(Bùng nổ của mùa xuân, Thanh Thảo) 
Cỏ gắn bó với cuộc đời người chiến sĩ. 

Khi thì “cỏ dưới bàn chân mọc lại bao lần”, 
lúc khác, người lính phải “vuốt cỏ để xóa 
dấu chân”. Đặc biệt, cỏ hàn gắn mọi vết 
thương, trả lại cho cuộc sống sự nguyên sơ, 
toàn vẹn của buổi ban đầu, ươm vào lòng 
người màu xanh của niềm tin và ước vọng: 
Cỏ âm thầm mọc dưới trời sao 
Đã phủ lấp lối mòn năm trước 
Cỏ trùm lên những chiếc M.113 đang rữa nát 
Thành những gò đống lang thang 

(Những người đi tới biển, Thanh Thảo) 
Người lính cũng vậy. Tuổi hai mươi vốn 

đổi thay tâm trạng như một thoáng mây, 
nhiệt tình, bồng bột, chóng nhớ và dễ quên, 
mau giận hờn và cũng nhanh tha thứ. Thế 
nhưng người lính trong trường ca Thanh 
Thảo không chỉ có thế. Họ già dặn, sâu sắc 
và có một đời sống nội tâm biến động hơn 
nhiều. Họ trẻ như cỏ, dày như cỏ, yếu mềm 
như cỏ và cũng mãnh liệt như cỏ. Họ nhìn 
hiện thực cuộc sống và hiện thực cuộc đời 
mình bằng cái nhìn chiêm nghiệm, triết lý 
với bao suy ngẫm. Ngay từ lúc chuẩn bị 
hành trang để bước vào đời, họ đã tự 
nguyện tìm cho mình một lối đi, mang theo 
ý thức công dân với trách nhiệm lớn lao: 
Không ai chọn để được sinh ra 
Chúng tôi đã chọn cánh rừng phút giây 
năm tháng ấy 

(Những người đi tới biển, Thanh Thảo) 

Bởi những gì họ nhận ở quê hương còn 
lớn lao hơn thế. Họ được mẹ cho một hình 
hài, được  sung sướng, nghẹn ngào vì là 
“con của mẹ” và bây giờ, họ được “ra trận 
những năm tháng đất nước mình khốc liệt”. 
Với họ, cuộc đời có ý nghĩa nhất trong thời 
gian được cống hiến và chiến đấu “Những 
năm/ Một chếc áo có thể sống lâu hơn một 
cuộc đời/ Rồi tới lúc chúng con thay áo 
khác/ Nhưng khi cởi áo ra/ Con không còn 
gì thay được” (Những người đi tới biển, 
Thanh Thảo). 

Đồng thời, họ không nguôi tự vấn bản 
thân với bao day dứt. Người nghĩa binh 
Cần Giuộc, trước khi khởi nghĩa, đã trằn 
trọc và tìm ra lời giải đáp cho hành động 
của mình. Và họ nhận ra, sự hy sinh của họ 
đồng nghĩa với việc bảo vệ giá trị của một 
người dân tự do, chẳng phải vì huân 
chương, tước vị hay bạc tiền: 
Tận nơi sâu thẳm mỗi con người. 
Còn ấp ủ giấu che nhiều khoảng rộng 
Chúng ta ước ao một cuộc đời thường 
Tay làm hàm nhai 
Bát cơm manh áo đổi bằng mồ hôi mặn chát 

(Những nghĩa sĩ Cần Giuộc, Thanh Thảo) 
Người lính sinh ra trong thời đại Hồ Chí 

Minh có một hiện thực tâm trạng đa chiều 
hơn. Nếu như ở ba trường ca Những nghĩa 
sĩ Cần Giuộc, Bùng nổ của mùa xuân, Trẻ 
con ở Sơn Mỹ thể hiện cái tôi nhập cuộc, 
cái tôi hóa thân thì ta bắt gặp trong trường 
ca Những người đi tới biển cái tôi từng trải, 
cái tôi chứng kiến. Trên đường hành quân, 
người lính (xưng “tôi”) đã đi qua không 
biết bao nhiêu vùng đất. Từ cánh rừng 
Trường Sơn bạt ngàn đến vùng Tây Nam 
của tổ quốc, nơi nơi đều in dấu chân của 
họ. Những người lính chỉ biết để lại dấu 
tích qua vết khắc bằng mũi dao găm trên 
từng thớ gỗ. Họ đã gặp bao nhiêu con 
người, bao nhiêu mảnh đời, kịp hoặc chưa 
kịp biết tên. Họ đã từng dùng “ngón tay run 
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run” để “được chạm tới củ mài” trong sự 
hành hạ của cơn đói hay được ăn những 
bữa cơm bình dị nhưng ngon nhất trong 
đời. Họ chứng kiến bao niềm hạnh phúc và 
cũng chứng kiến bao mất mát, hy sinh của 
những cuộc đời chưa bao giờ yên nghỉ và 
bao người đã đi qua hay vô tình chạm mặt 
trên suốt cuộc hành trình. Hầu hết là sự trải 
nghiệm rướm máu của người lính. Mỗi một 
sự kiện, một mảnh đất, một con người đều 
gợi lại trong họ bao nhiêu cảm xúc; lúc 
hạnh phúc dạt dào “Tôi sung sướng được 
làm thằng em út/ Được hát thật lòng những 
điều mình tha thiết/ Được cùng bạn bè bắt 
cá dưới hố bom/ Ăn nắm cơm mà chị Sáu 
chia đều../ …Đất nước này ôi tất cả đời 
ta”, khi lại đớn đau tiếc thương người đã 
khuất “Ôi phút này tôi xin được cầu mong/ 
Về trong hồn tôi các chị các anh/ Những 
người đã đi qua con đường nhỏ”. 

Và đọng lại là thân phận con người 
trong cuộc chiến tranh gian khổ và khốc 
liệt. Đằng sau những chiến công là ranh 
giới mỏng manh của phút giây sinh tử: 
Những người đã đi qua con đường nhỏ gài 
lựu đạn 
Một người hai người ba người… 
Chẳng phải họ hàng cật ruột 
Trên con đường gài lựu đạn 
Một khoảnh khắc một bước chân có thể tôi 
còn, anh mất 

(Những người đi tới biển, Thanh Thảo) 
Dằn vặt là thế, đớn đau là thế, day dứt là 

thế nhưng trước sau, người lính vẫn sống 

kiên định với lý tưởng của mình. Đó là tâm 
thế kiêu hùng của hình tượng người lính. 
Để rồi, nếu không may phải gửi mình nơi 
chiến địa, đem theo cả những ước mơ, khát 
vọng mãnh liệt của tuổi trẻ và cả những 
điều chưa nói vào lòng đất mẹ bao dung thì 
họ lại hóa thân vào dáng hình tổ quốc, 
thanh thản và yên bình. Họ sẽ sống mãi 
trong sự tưởng nhớ và biết ơn của đồng đội, 
đồng bào và của bao thế hệ mai sau. 
3. Kết luận 

Trong trường ca hiện đại nói chung và 
trường ca Thanh Thảo nói riêng, cái hùng, 
cái cao cả, cái đẹp hướng đến tôn vinh con 
người nhưng không vì thế mà những cảm 
xúc cá nhân, những giấc mơ bình dị, những 
khát khao bỏng cháy, những cái chết bi 
thương khiến con người trở nên nhỏ bé. 
Ngược lại, bao trùm toàn bộ trường ca 
Thanh Thảo là cảm hứng bất tận về sự kỳ 
vĩ của một dân tộc anh hùng, về những con 
người đã đi qua chiến tranh và hóa thân vào 
dáng hình tổ quốc.  

Xây dựng hình tượng người lính,  Thanh 
Thảo đem đến cho trường ca hiện đại tiếng 
nói đầy những bận tâm và giàu tính nhân 
bản. Họ vừa anh dũng, kiêu hùng, vừa có 
chiều sâu nội tâm rất thực, rất người. Phải 
chăng, chính điều này đã góp phần làm nên 
sức sống lâu bền cho trường ca Thanh Thảo 
khi ông phác họa nên “những gương mặt 
ngẩng lên lấp lánh chất người”? 

. 
  

 
 

TÀI LIỆU THAM KHẢO 
Hồ Thế Hà, Mã Giang Lân (1993), Sức bền của thơ, NXB Hội nhà văn, Hà Nội. 
Nhiều tác giả (2003), Từ điển văn học, NXB Thế giới, Hà Nội. 
Thanh Thảo (2000), Bùng nổ của mùa xuân, Sở Văn hóa thông tin Quảng Ngãi. 
Thanh Thảo (1995), Những nghĩa sĩ Cần Giuộc, NXB Quân đội nhân dân, Hà Nội. 
Thanh Thảo (1977), Những người đi tới biển, NXB Quân đội nhân dân, Hà Nội. 
Thanh Thảo (2001), Từ một đến trăm, Hội Văn học nghệ thuật Nghĩa Bình, Quảng Ngãi. 


